


	

«Encerrar	en	diecisiete	sílabas	(y	además,	con	escisiones	predeterminadas)
una	sensación,	un	paisaje,	 y	hasta	una	breve	anécdota,	empezó	siendo	un
juego.	Pero	de	a	poco	uno	va	captando	 las	nuevas	posibilidades	de	 la	vieja
estructura.	Así,	 la	dificultad	formal	pasa	a	ser	un	aliciente	y	la	brevedad	una
provocativa	 forma	 de	 síntesis.	 Simplemente,	 el	 haiku	 clásico,	 como	 forma
lírica,	se	me	figuró	siempre	un	desafío.	Es	obvio	que	no	me	he	puesto	a	imitar
a	poetas	japoneses,	ni	siquiera	a	incorporar	sus	imágenes	y	temas	preferidos.
Apenas	 he	 tenido	 la	 osadía	 de	 introducirme	 en	 esa	 pauta	 lírica,	 pero	 no
apelando	 a	 tópicos	 japoneses	 sino	 a	 mis	 propios	 vaivenes,	 inquietudes,
paisajes	y	sentimientos.»

M.	B.
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NOTA	PREVIA

Hace	 tiempo	que	soy	 lector	de	haikus,	pero	confieso	que	el	primero	que	me	sedujo
como	 forma	 poética	 se	 lo	 debo	 a	 Julio	 Cortázar,	 cuyo	 título	 póstumo,	 Salvo	 el
crepúsculo,	 fue	 tomado	de	 un	notable	 haiku	de	Matsuo	Bashoo	 (1644-1694):	 «Este
camino	/	ya	nadie	lo	recorre	/	salvo	el	crepúsculo».	Años	después	me	enteré	de	que	la
traducción	pertenecía	a	Octavio	Paz	(en	colaboración	con	Eikichi	Hayashiya).

El	origen	del	haiku,	con	su	severa	pauta	silábica,	5-7-5,	se	remonta	al	siglo	XVI.
Ciertos	 eruditos	 lo	 vinculan	 formalmente	 al	 katauta,	 un	 breve	 poema	 que	 oscilaba
entre	la	pauta	5-7-5	y	la	5-7-7;	otros	lo	derivan	del	haikai,	que	se	creaba	en	grupo	y
podía	tener	hasta	cien	versos.	Paulatinamente	se	fue	asentando	la	forma	de	17	sílabas,
en	la	rígida	combinación	5-7-5,	que	es	sin	duda	la	que	produce	un	efecto	poético	más
impactante.	No	obstante,	hubo	al	parecer	otras	formas	precursoras	del	haiku:	chooka,
tanka,	sedooka,	y	especialmente	el	renga,	canción	encadenada,	fruto	de	varios	poetas,
que	 vino	 a	 introducir	 un	 elemento	 festivo	 en	 la	 literatura	 japonesa.	 En	 todas	 estas
formas	aparecen	los	versos	de	5	y	de	7	sílabas	en	distintas	concatenaciones,	y	también
se	va	afirmando	el	concepto	de	estación.	Vale	la	pena	aclarar	que	la	rima	casi	no	se
usa	 en	 este	 envase	 lírico	 tan	 peculiar;	 en	 cambio	 se	 ha	 empleado	 bastante	 en	 las
traducciones.

Para	 esta	 revisión	 histórica,	 recomiendo	 especialmente	 el	 excelente	 y
documentado	estudio	de	Fernando	Rodríguez-Izquierdo,	El	haiku	japonés	/	Historia	y
traducción,	2a	ed.	Hiperión,	Madrid,	1994	(es	autor	de	diez	o	doce	libros	más	sobre
tema	 tan	especializado)	y,	para	no	salir	del	aporte	en	castellano,	diversos	estudios	y
traducciones	 de	 Ricardo	 de	 la	 Fuente	 y	 Yutaka	 Kawamoto	 (Haijin.	 Antología	 del
jaiku,	 Hiperión,	 Madrid,	 1992),	 y	 Antonio	 Cabezas	 (Jaikus	 inmortales,	 Hiperión,
Madrid,	 3a	 ed.	 1997),	 así	 como	 cuidadas	 traducciones,	 casi	 siempre	 en	 edición
bilingüe,	de	autores	de	haikus	como	Matsuo	Bashoo,	Yosa	Buson,	Issa	Kobayashi	y
Masaoka	Shiki.

En	 América	 Latina,	 el	 estudio	 más	 serio	 y	 bien	 informado	 pertenece	 a	 la
puertorriqueña	Gloria	Ceide-Echavarría:	El	haikai	en	la	lírica	mexicana,	Ediciones	de
Andrea,	México,	1967,	basado	en	la	tesis	doctoral	del	mismo	título,	presentada	en	la
Universidad	de	Illinois	en	1965.

El	gran	maestro	y	creador	de	haikus	es,	sin	lugar	a	dudas,	Matsuo	Bashoo,	a	quien
Octavio	 Paz	 (en	 colaboración	 con	Eikichi	Hayashiya),	 dedicó	 su	 excelente	 estudio:
Matsuo	 Bashoo,	 «Sendas	 de	 Oku»,	 Barral	 Editores,	 Barcelona,	 1970.	 No	 obstante,
como	 bien	 señala	 Fernando	 Rodríguez-Izquierdo	 (ob.	 cit.,	 pág.	 65),	 «Bashoo	 no



representa	un	corte	radical	con	el	pasado	literario.	Su	formación	estética	e	intelectual
era	muy	profunda,	y	gracias	a	ella	había	asimilado	el	espíritu	de	la	cultura	del	Japón.
En	haiku,	él	mismo	se	reconoce	deudor	de	la	escuela	Dantin.	Bashoo	viene	a	reanimar
el	haiku,	pero	sin	prescindir	de	 tendencias	que	ya	estaban	 insertas	en	su	proceso	de
evolución».

Después	de	Bashoo,	viene	una	larga	nómina	de	autores	de	haikus:	Onitsura	(1660-
1738),	 incluso	 una	 mujer,	 Chiyo	 (1701-1775),	 Taniguchi	 Buson	 (1716-1783),	 Issa
Kobayashi	(1762-1826).	Ya	en	el	siglo	XIX	aparece	Masaoka	Shiki,	que	después	de
tantos	 poetas	 religiosos,	 incorpora	 su	 presencia	 de	 agnóstico	 (ver:	 Masaoka	 Shiki,
Cien	 haikus,	 traducción	 y	 presentación	 de	 Justino	 Rodríguez,	 edición	 bilingüe,
Hiperión,	Madrid,	1996).

Más	cercano	a	Buson	que	a	Bashoo	y	aunque	sólo	vive	35	años,	Shiki	es	uno	de
los	 más	 notables	 autores	 de	 haikus.	 Ya	 en	 el	 siglo	 XX,	 una	 nueva	 tendencia,
«Shinkeikoo»,	hace	que	los	nuevos	poetas	japoneses	se	aparten	del	haiku	clásico	y	su
rigor	tradicional.

Desde	inicios	del	siglo	XX,	el	haiku	empezó	a	extender	su	influencia	en	poetas	de
Occidente,	en	especial	el	francés	Paul	Louis	Couchoud	y	el	inglés	B.	H.	Chamberlain,
así	como	algunos	españoles.	Pero	sólo	influencias.	No	era	frecuente	hallar	en	la	lírica
occidental	(particularmente	la	parnasiana	y	la	impresionista)	la	fiel	transcripción	de	la
célebre	 pauta	 5-7-5.	 Ni	 siquiera	 en	 traducciones.	 En	 España,	 y	 tal	 como	 destaca
Ricardo	de	la	Fuente,	aparecen	rastros	(sólo	rastros)	del	haiku	en	los	Machado,	Juan
Ramón	Jiménez,	Guillén,	García	Lorca	y	en	particular	Juan	José	Domenchina,	autor
de	 un	 haiku	 tan	 clásico	 como:	 «Pájaro	 muerto	 /	 ¡Qué	 agonía	 de	 plumas	 /	 en	 el
silencio!».

En	América	Latina,	el	poeta	más	cercano	al	haiku	fue	indudablemente	Juan	José
Tablada.	No	obstante,	y	como	señala	Ceide-Echavarría,	«no	intenta	conservar	las	17
sílabas	del	haikai	[o	haiku]	japonés;	en	sólo	tres	de	los	poemas	de	Un	día…	se	ciñe	a
las	17	sílabas	tradicionales,	aunque	no	a	la	distribución	clásica	de	tres	versos	de	5,	7	y
5	 sílabas».	 Por	 otra	 parte,	 Tablada	 apela	 casi	 siempre	 a	 la	 rima,	 un	 recurso
normalmente	descartado	por	los	poetas	japoneses.

De	 todas	maneras,	 la	 introducción	del	haikai	efectuada	por	Tablada	en	 la	poesía
mexicana,	 tuvo	 influencia	 en	 muchos	 otros	 poetas	 de	 ese	 país.	 Cabe	 mencionar	 a
Rafael	Lozano	y	otros	posmodernistas;	a	José	Gorostiza,	Jaime	Torres	Bodet,	Xavier
Villaurrutia,	 Carlos	 Pellicer,	 Elías	 Nandino	 y	 otros	 «contemporáneos».	 También,	 y
fundamentalmente,	a	Octavio	Paz,	y,	en	capas	más	recientes,	Juan	Porras	Sánchez	y
Carlos	Gaytán.	Cabe	destacar	que	la	influencia	del	haiku	en	casi	todos	estos	nombres



fue	más	bien	indirecta.	Curiosamente,	un	sevillano,	José	María	González	de	Mendoza,
considerado	 mexicano	 porque	 vivió	 largamente	 en	 México,	 gran	 admirador	 de
Tablada,	es	uno	de	 los	pocos	que	 fue	 fiel	a	 la	clásica	estructura	del	5-7-5,	como	en
este	haiku:	«El	rojo	acento	/	de	tus	labios	me	llama	/	donde	me	quemo",	o	en	este	otro:
"Mi	vida	es	muda	/	ni	novia	ni	amistades…	/	¡Ah	sí!	La	luna».

Personalmente,	 no	 he	 estado	 en	 Japón	 ni	 conozco	 su	 lengua.	 Tampoco	 soy	 un
experto	en	la	historia	y	el	desarrollo	del	haiku.	Sí	tengo	bien	leídos	y	disfrutados,	en
buenas	traducciones,	numerosos	haikus	en	la	pauta	clásica,	que	es	la	que	siempre	me
ha	cautivado.	Está	de	más	decir	que,	por	el	mero	hecho	de	presentar	en	este	volumen
más	de	doscientos	haikus	de	mi	propia	cosecha,	no	me	considero	un	«haijin»	(así	se
denomina	en	japonés	al	que	escribe	haikus)	rioplatense.

Simplemente,	 el	 haiku	 clásico,	 como	 forma	 lírica,	 se	 me	 figuró	 siempre	 un
desafío,	tanto	por	su	estructura	fija	como	por	su	brevedad	obligada,	que	lo	hace	aun
más	 ceñido	 que,	 por	 ejemplo,	 el	 soneto,	 que	 en	 la	 poética	 española	 es	 tal	 vez	 la
estructura	clásica	más	rígida.	Con	sólo	17	sílabas	y	con	una	distribución	invariable	(5-
7-5),	el	haiku	es	en	sí	mismo	una	unidad,	un	poema	mínimo	y	no	obstante	completo.
De	ahí	su	visión	instantánea,	su	condición	de	chispazo,	a	veces	su	toque	de	humor	o
de	 ironía.	 Bashoo	 dejó	 para	 la	 posteridad	 esta	 curiosa	 definición:	 «Haiku	 es
simplemente	lo	que	está	sucediendo	en	este	lugar,	en	este	momento».

También	forma	parte	del	desafío	el	hecho	de	que	si	bien	el	haiku	ha	encontrado	en
América	Latina	buenos	y	hasta	excelentes	 traductores,	 en	cambio	ha	 tenido	escasos
cultores	originales.	Salvo	el	ya	mencionado	Tablada,	 los	otros	que	se	atrevieron	con
esa	pauta	 lo	hicieron	muy	tímida	y	esporádicamente.	Y	aun	esos	intentos	ocurrieron
casi	exclusivamente	en	México	y	cercanías.	El	mismo	Tablada	casi	nunca	se	ciñó	a	la
pauta	clásica,	aunque	debe	reconocerse	que	sus	mejores	logros	los	obtuvo	cuando	no
se	evadió	del	5-7-5,	verbigracia:	«Trozos	de	barro,	/	por	la	senda	en	penumbra	/	saltan
los	sapos».	En	Perú,	está	el	caso	singular	de	Arturo	Corcuera,	que	en	sus	varias	veces
editado	 Noé	 delirante,	 sin	 incorporar	 ningún	 haiku	 propiamente	 dicho,	 revela	 una
influencia	muy	bien	asimilada,	que	lo	conduce	a	un	libro	original	y	chispeante.

En	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 y	 en	 general	 en	 América	 del	 Sur,	 el	 haiku	 ha	 sido	 casi
ignorado	como	lectura	(no	olvidar	al	argentino	Kazuya	Sakai,	que	sin	embargo	fue	en
México	 donde	 publicó	 su	 libro	 Japón:	 hacia	 una	 nueva	 literatura,	 El	 Colegio	 de
México,	1968)	y	por	supuesto	como	género	a	cultivar.	Una	singular	excepción	es	nada
menos	que	Jorge	Luis	Borges,	que	fue	un	buen	conocedor	de	la	poesía	japonesa.	En
1972	 ya	 había	 incorporado	 seis	 tankas	 en	El	 oro	 de	 los	 tigres,	 pero	 es	 en	La	 cifra
(1981),	 libro	 dedicado	 a	 María	 Kodama,	 donde	 incluye	 17	 haikus	 originales,	 no



traducciones	 (curiosamente	 la	 cifra	17	 se	 corresponde	con	el	número	obligatorio	de
sílabas	 del	 haiku	 clásico),	 todos	 con	 la	 estructura	 fija	 heredada	 de	Bashoo	 (5-7-5).
Hay	que	señalar	que	en	esos	poemas	mínimos	de	última	hora	hay	algunos	de	notable
calidad.	A	diferencia	de	Tablada,	Borges,	cuando	elige	el	haiku,	no	se	aparta	ni	una
sola	vez	de	la	norma	clásica.

En	mi	caso	particular,	es	obvio	que	no	me	he	puesto	a	imitar	a	poetas	japoneses,	ni
siquiera	a	incorporar	sus	imágenes	y	temas	preferidos.	Apenas	he	tenido	la	osadía	de
introducirme	 en	 esa	 pauta	 lírica,	 pero	 no	 apelando	 a	 tópicos	 japoneses	 sino	 a	 mis
propios	 vaivenes,	 inquietudes,	 paisajes	 y	 sentimientos,	 que	 después	 de	 todo	 no
difieren	demasiado	de	mis	restantes	obras	de	poesía.

Encerrar	en	17	sílabas	(y	además,	con	escisiones	predeterminadas),	una	sensación,
una	 duda,	 una	 opinión,	 un	 sentimiento,	 un	 paisaje,	 y	 hasta	 una	 breve	 anécdota,
empezó	siendo	un	juego.	Pero	de	a	poco	uno	va	captando	las	nuevas	posiblidades	de
la	vieja	estructura.	Así	la	dificultad	formal	pasa	a	ser	un	aliciente	y	la	brevedad	una
provocativa	forma	de	síntesis.

Ahora,	con	el	perdón	de	Bashoo,	Buson,	Issa	y	Shiki,	ya	considero	al	haiku	como
un	envase	propio,	 aunque	mi	contenido	 sea	 inocultablemente	 latinoamericano.	Y	ya
que	 en	 mi	 caso	 no	 se	 trata	 de	 traducciones,	 que	 a	 menudo	 exigen	 matices	 y
variaciones	formales	que	no	figuran	en	la	pauta	tradicional,	he	querido	que	mis	haikus
no	se	desvíen	en	ningún	caso	del	5-7-5.	Esta	fidelidad	estructural	es,	después	de	todo,
lo	único	verdaderamente	japonés	de	este	modesto	trabajo	latinoamericano.

M.	B.
Puerto	Pollença,	Mallorca-Madrid,	1999.



No	sigas	las	huellas
de	los	antiguos
busca	lo	que	ellos	buscaron.

MATUSUO	BASHOO



1

si	en	el	crepúsculo
el	sol	era	memoria
ya	no	me	acuerdo



2

la	muerte	invade
de	vez	en	cuando	el	sueño
y	hace	sus	cálculos



3

los	pies	de	lluvia
nos	devuelven	el	frío
de	la	desdicha



4

por	si	las	moscas
hay	profetas	que	callan
su	profecía



5

invierno	invierno
el	invierno	me	gusta
si	hace	calor



6

los	premios	póstumos
se	otorgan	con	desgana
y	algo	de	lástima



7

y	al	laureado
no	se	le	mueve	un	pelo
allá	en	su	nicho



8

las	religiones
no	salvan	/	son	apenas
un	contratiempo



9

pasan	misiles
ahítos	de	barbarie
globalizados



10

después	de	todo
la	muerte	es	sólo	un	síntoma
de	que	hubo	vida



11

las	hojas	secas
son	como	el	testamento
de	los	castaños



12

lo	peor	del	eco
es	que	dice	las	mismas
barbaridades



13

a	nuestra	muerte
no	conviene	olvidarla
ni	recordarla



14

los	sentimientos
son	inocentes	como
las	armas	blancas



15

la	mariposa
recordará	por	siempre
que	fue	gusano



16

hay	pocas	cosas
tan	ensordecedoras
como	el	silencio



17

son	manos	locas
de	pianista	o	de	herrero
las	que	nos	hablan



18

los	hombres	odian
presumen	sueñan	pero
las	aves	vuelan



19

los	dos	ladrones
miraron	a	jesús
y	se	miraron



20

cada	suicida
sabe	dónde	le	aprieta
la	incertidumbre



21

óyeme	oye
muchacha	transeúnte
bésame	el	alma



22

no	hay	alegría
más	alegre	que	el	prólogo
de	la	alegría



23

la	vida	es	breve
lo	afirmaron	a	una
falla	y	onetti



24

si	no	se	esfuman
hay	que	tener	cuidado
con	los	fantasmas



25

me	gustaría
mirar	todo	de	lejos
pero	contigo



26

no	sé	tu	nombre
sólo	sé	la	mirada
con	que	lo	dices



27

después	de	todo
la	maniquí	no	sabe
que	es	libertina



28

cada	trasplante
incorpora	los	flecos
del	dueño	antiguo



29

almas	en	pena
almas	que	lleva	el	diablo
todas	son	almas



30

cada	comarca
tiene	los	fanatismos
que	se	merece



31

los	que	caminan
sobre	ríos	de	vino
a	veces	flotan



32

puedo	morirme
mas	no	acepto	que	muera
la	humanidad



33

si	hubiera	dios
nadie	le	rezaría
por	no	aburrirle



34

cuando	la	pena
proviene	del	candor
puede	ser	dulce



35

dame	cobijo
con	toda	la	ternura
que	te	he	prestado



36

cuando	te	ríes
mis	ojos	te	acompañan
con	lagrimones



37

durante	el	sueño
los	amantes	son	fieles
como	animales



38

en	cada	historia
el	perdón	y	la	inquina
son	estaciones



39

viejo	curtido
ya	no	quiero	pasar
por	otro	espanto



40

en	plena	noche
si	mis	manos	te	llaman
tus	pechos	vienen



41

el	exiliado
se	fue	adaptando	al	tedio
de	la	nostalgia



42

la	golondrina
de	vuelta	a	su	pasado
no	encuentra	el	nido



43

la	caracola
me	deja	en	el	oído
viejos	pregones



44

no	quiero	verte
por	el	resto	del	año
o	sea	hasta	el	martes



45

diez	de	septiembre
no	recuerdo	otros	vientos
tan	desbocados



46

pasan	las	nubes
y	el	cielo	queda	limpio
de	toda	culpa



47

el	río	avanza
con	los	cisnes	estáticos
y	vanidosos



48

no	sé	mentir
nunca	he	mentido	salvo
cuando	he	sabido



49

desde	la	biblia
el	cielo	y	el	desnudo
pecaron	juntos



50

quiero	vivir
hasta	el	último	instante
de	la	tiniebla



51

las	plantas	oyen
si	uno	las	lisonjea
se	hinchan	de	verde



52

si	me	mareo
puede	que	esté	borracho
de	tu	mirada



53

las	soledades
está	de	más	decirlo
siempre	andan	solas



54

el	cocodrilo
y	el	sauce	llorón	lloran
de	puro	vicio



55

cuando	diluvia
pienso	que	está	cayendo
el	mar	de	arriba



56

al	amor	simple
la	paz	de	los	burdeles
no	le	hace	daño



57

drama	cromático
el	verde	es	un	color
que	no	madura



58

las	añoranzas
son	menos	añoranzas
cerca	del	río



59

cuando	mis	ojos
se	cierran	y	se	abren
todo	ha	cambiado



60

quién	lo	diría
los	débiles	de	veras
nunca	se	rinden



61

me	siento	viejo
pero	el	zorzal	es	joven
y	me	provoca



62

oscuro	unánime	/
sólo	queda	un	farol
que	pide	auxilio



63

cuando	anochece
se	estremecen	los	pinos
y	no	es	de	frío



64

no	me	seduce
el	burdel	del	poder	/
prefiero	el	otro



65

pasa	que	al	trébol
si	tiene	cuatro	hojas
no	hay	quién	lo	aguante



66

en	todo	idilio
una	boca	hay	que	besa
y	otra	es	besada



67

los	apagones
permiten	que	uno	trate
consigo	mismo



68

cómo	disfrutan
en	un	bando	y	en	otro
los	asesinos



69

en	la	laguna
el	agua	es	un	espejo
sin	exigencias



70

mientras	revivo
acuden	primaveras
a	mi	memoria



71

mas	si	agonizo
los	inviernos	se	instalan
como	sabuesos



72

los	grillos	rezan
pero	son	oraciones
iconoclastas



73

en	cofre	nuevo
guardé	los	sentimientos	/
perdí	la	llave



74

los	epitafios
vienen	a	ser	la	gracia
del	cementerio



75

me	gustan	cristo	/
santo	tomás	de	aquino	/
la	sulamita



76

por	este	puente
transcurren	ilusiones
y	contrabandos



77

llueve	sin	ruido
pero	bajo	el	paraguas
funciona	el	beso



78

con	la	alborada
renacen	los	mejores
remordimientos



79

la	novia	piensa
en	sábanas	en	tules
y	en	otro	estreno



80

fiebre	de	oro
y	en	las	calles	y	campos
barro	y	mendigos



81

conforme	truena
los	oídos	del	bosque
se	cubren	de	hojas



82

van	las	muchachas
cada	paso	más	lindas
y	yo	más	viejo



83

con	la	piedad
a	veces	se	organizan
lindas	colectas



84

quisiera	verte
en	vigilia	o	en	sueños
o	dondequiera



85

solo	más	solo
qué	hojarasca	de	solos
prójimos	léjimos



86

con	tres	rencores
hay	quien	amasa	odios
por	todo	el	resto



87

ya	no	hay	secretos
por	tus	ojos	espío
nuevas	conjuras



88

sólo	un	milagro
puede	hacer	de	un	velorio
dos	carnavales



89

me	gustaría
que	el	año	comenzara
todos	los	sábados



90

la	mujer	pública
me	inspira	más	respeto
que	el	hombre	público



91

no	te	acobardes
son	grises	del	crepúsculo
sombras	de	asombro



92

las	grandes	urbes
no	saben	lo	que	saben
ni	lo	que	ignoran



93

la	vía	láctea
tan	sólo	nos	protege
cuando	no	hay	nubes



94

cuando	uno	viaja
también	viaja	con	uno
el	universo



95

sólo	el	murciélago
se	entiende	con	el	mundo
pero	al	revés



96

si	el	corazón
se	aburre	de	querer
para	qué	sirve



97

ola	por	ola
el	mar	lo	sabe	todo
pero	se	olvida



98

amor	en	vilo
la	sospecha	entreabre
su	celosía



99

cómo	reirían
los	puntos	cardinales
si	fueran	cinco



100

en	la	razón
sólo	entrarán	las	dudas
que	tengan	llave



101

no	es	grave	pero
el	insomnio	en	la	siesta
no	tiene	cura



102

si	cae	un	rayo
los	valientes	se	abrazan
a	los	cobardes



103

sólo	jactancia
mi	maleta	es	enorme
y	está	vacía



104

cuando	te	vayas
no	olvides	de	llevarte
tus	menosprecios



105

parece	cuento
al	barco	lo	defienden
los	tiburones



106

te	espero	en	tierra
me	dijo	la	azafata
pero	no	vino



107

una	campana
tan	sólo	una	campana
se	opone	al	viento



108

allí	en	tu	alma
allí	en	tu	corazón
allí	no	hay	nadie



109

se	despidieron
y	en	el	adiós	ya	estaba
la	bienvenida



110

ya	todo	es	rojo
geranios	rosas	vino
banderas	sangre



111

aquí	seguimos
los	niños	y	los	viejos
irresponsables



112

tantos	amigos
entre	un	invierno	y	otro
nos	van	dejando



113

bueno	sería
que	las	mafias	se	fueran
a	otro	planeta



114

las	piernas	de	ella
nos	dejaban	sin	habla
y	arrugaditos



115

cuando	me	entierren
por	favor	no	se	olviden
de	mi	bolígrafo



116

patrias	de	nailon
no	me	gustan	los	himnos
ni	las	banderas



117

cuando	prometen
los	políticos	ríen
con	los	suplentes



118

palabras	que	arden
palabras	que	se	apagan
palabrerío



119

cuando	lloramos
las	alegres	toxinas
nos	abandonan



120

yacente	y	hurras
los	legatarios	bailan
después	del	réquiem



121

cuando	no	estemos
la	gracia	de	la	duda
se	habrá	perdido



122

nos	van	dejando
sin	árboles	sin	ubres
sin	fe	sin	ríos



123

hijo	sé	atento
préstale	una	toalla
al	pez	mojado



124

dedicatoria	/
a	ella	sin	descuentos
ella	desnuda



125

como	aventura
sólo	queda	arrimarnos
al	horizonte



126

tiembla	el	rocío
y	las	hojas	moradas
y	un	colibrí



127

no	más	matracas
no	más	celebraciones
ya	vino	el	llanto



128

cuando	era	niño
las	canciones	de	cuna
me	desvelaban



129

templo	vacío
los	viejos	santos	juegan
un	solitario



130

me	gustaría
ser	noble	y	elegante
como	un	pingüino



131

pasan	las	horas
y	ya	nos	queda	un	poco
menos	de	vida



132

botella	al	mar
esa	que	esperan	todos
y	está	vacía



133

somos	tristeza
por	eso	la	alegría
es	una	hazaña



134

con	sueños	turbios
se	arma	y	se	desarma
la	pesadilla



135

al	sur	al	sur
está	quieta	esperando
montevideo



136

siempre	se	vuelve
con	los	viejos	amores
o	con	los	nuevos



137

canción	protesta
después	de	los	sesenta
canción	de	próstata



138

viudo	de	cine
margaret	greta	ingrid
se	me	murieron



139

un	exiliado
lo	será	de	por	vida
y	de	por	muerte



140

suena	una	flauta
en	la	noche	despierta
y	yo	en	mi	nube



141

cuando	se	empaña
el	vidrio	arma	el	paisaje
que	a	mí	me	gusta



142

el	bosque	crea
nidos	juncos	en	fin
vocabulario



143

el	preso	sueña
algo	que	siempre	tiene
forma	de	llave



144

en	cada	infancia
hay	una	canción	tonta
que	allí	se	queda



145

todo	arrabal
tiene	lujos	de	pobre
miserias	ricas



146

cómo	cavilo
siempre	que	el	cirujano
me	abre	la	panza



147

no	sé	si	vengo
tampoco	sé	si	voy
ando	al	garete



148

el	árbol	sabe
de	quién	es	cada	paso
de	quién	el	hacha



149

sé	que	el	abismo
tiene	su	seducción
yo	ni	me	acerco



150

si	voy	remando
siento	que	el	río	ríe
a	carcajadas



151

con	la	tristeza
se	puede	llegar	lejos
si	uno	va	solo



152

eran	los	brazos
de	la	venus	de	milo
los	que	aplaudían



153

le	costó	pero
por	fin	halló	el	camino
del	camposanto



154

hay	sinvergüenzas
que	agravian	hieren	matan	/
tienen	estatuas



155

la	rabia	dulce
no	sirve	/	sólo	vale
la	rabia	amarga



156

nada	hay	más	mágico
que	la	ruta	del	semen
por	el	que	somos



157

qué	terremoto
cruje	el	remordimiento
crujen	las	piedras



158

como	es	notorio
jesús	no	era	cristiano
pero	sufría



159

si	me	enternezco
dejaré	de	ser	justo
pero	qué	importa



160

el	mar	de	todos
no	es	como	mi	mar
él	me	conoce



161

desde	el	espejo
mis	ojos	no	me	miran
miran	al	tiempo



162

el	pobre	dios
tan	solo	tan	sin	nadie
y	tan	sin	vírgenes



163

con	la	verdad
no	se	juega	/	se	juega
con	la	mentira



164

reveló	el	papa
que	no	hay	cielo	ni	infierno
vaya	noticia



165

van	al	unísono
la	vejez	los	achaques
la	telaraña



166

en	foto	sepia
estabas	vos	y	el	tiempo
se	fue	contigo



167

de	la	escritura
sólo	el	apocalipsis
nos	acompaña



168

el	purgatorio
tiene	sala	de	espera
y	un	bar	y	aseos



169

testigo	lóbrego
en	el	lugar	del	crimen
quedó	la	rata



170

en	los	harapos
suele	haber	más	historia
que	en	la	etiqueta



171

setenta	y	nueve
años	/	setenta	y	nueve
años	/	y	qué



172

la	poesía
dice	honduras	que	a	veces
la	prosa	calla



173

cuando	reuní
mis	insomnios	completos
quedé	dormido



174

no	más	rodeos
prefiere	que	la	besen
a	quemarropa



175

para	embriagarse
no	hay	nada	como	un	cuerpo
de	esta	cosecha



176

dice	el	corrupto
que	no	que	no	que	sí
y	allí	se	queda



177

aquel	vigía
se	equivocaba	a	veces
porque	era	ciego



178

sólo	los	náufragos
valoran	con	justicia
la	natación



179

el	zángano	es
el	seguro	de	vida
de	la	colmena



180

el	viejo	sócrates
fue	obligado	a	beber
cicuta	cola



181

cuando	seducen
las	mujeres	se	vuelven
una	guitarra



182

resucitar
es	tan	difícil	como
morir	con	ganas



183

del	cine	mudo
lo	bueno	era	el	pianista
beso	y	acordes



184

los	bombardeos
remedian	para	siempre
la	sed	y	el	hambre



185

narciso	el	nene
pidió	a	los	reyes	magos
un	espejito



186

cada	mujer
puede	ser	dos	mujeres
déjenme	una



187

si	me	torturan
no	diré	nada	nunca
dijo	el	cadáver



188

sé	de	un	ateo
que	en	las	noches	rezaba
pero	en	francés



189

en	lontananza
se	ven	lenguas	de	fuego	/
aquí	hay	rocío



190

el	amor	núbil
puede	nacer	a	veces
de	un	parpadeo



191

qué	buen	insomnio
si	me	desvelo	sobre
tu	cuerpo	único



192

vuelva	señora	/
tras	la	aduana	del	beso
vendrá	el	tuteo



193

en	el	amor
es	virtuoso	ser	fiel
mas	no	fanático



194

los	parlamentos
tienen	cuatro	mujeres
por	feminismo



195

qué	astuto	el	mar	/
si	antes	hubo	sirenas
quedan	las	colas



196

lo	que	se	aprende
en	la	cama	de	dos
no	tiene	precio



197

en	el	dos	mil
tendremos	seis	misiles
por	cada	cuervo



198

qué	linda	época
aquella	en	que	decíamos
revolución



199

hace	unos	años
me	asustaba	el	otoño
ya	soy	invierno



200

no	eras	nadie
hoy	sos	el	personaje
de	tu	velorio



201

cuántos	semáforos
para	encontrar	la	senda
del	viejo	escrúpulo



202

me	compré	un	tango
en	el	kiosco	de	adioses
del	aeropuerto



203

se	venció	el	plazo
la	conciencia	te	aguarda
con	tres	querellas



204

una	mirada
puede	tener	la	fuerza
de	un	esperpento



205

follar	coger
fornicar	aparearse
cuántos	sinónimos



206

la	madrugada
pasa	tan	lentamente
que	me	apacigua



207

la	calle	asciende
por	la	ventana	abierta	/
yo	la	saludo



208

tras	el	desfile
qué	solitaria	viene
la	muchedumbre



209

bloqueo	/	alzheimer	/
hiroshima	/	otan	/	sida	/
no	fue	un	buen	siglo



210

¿zurdos	o	diestros?
no	sabe	no	contesta
pero	estornuda



211

¿romperse	el	alma?
ojo	/	para	las	almas
no	hay	accesorios



212

a	este	desierto
le	hacen	falta	un	oasis
y	diez	camellos



213

un	pesimista
es	sólo	un	optimista
bien	informado



214

los	pistoleros
no	se	arrepienten	/	piden
mejores	cómplices



215

tu	ciudad	sigue
con	sol	y	sin	jactancia
siempre	esperándote



216

estas	tristezas
me	las	trajo	el	crepúsculo
y	no	se	fueron



217

nada	conforta
como	una	teta	tibia
o	mejor	dos



218

el	que	se	queda
dormido	entre	laureles
sueña	entre	abrojos



219

llego	alelado
a	este	final	de	siglo
qué	encontraremos



220

los	que	te	fían
se	vuelven	los	gestores
de	tu	calvario



221

tenés	tu	táctica	/
ácido	en	la	respuesta
dulce	en	el	ruego



222

el	girasol
no	conoce	de	eclipses
siempre	te	alumbra



223

el	miedo	es	ágil
el	coraje	es	pesado
como	una	roca



224

y	aquí	termino
sin	hacer	sombra	a	nadie
ni	descuidarme
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